“我与父亲不相见已二年余了,我最不能忘记的是他的背影。”大概如今的我们,都对这句话很熟悉。朱自清用他最朴素的语言,勾勒了一个最平凡的父亲,在平平无奇的小事中,隐藏着那份最淳朴的爱。
以前的我总想着去外面看看,四处走走,体验一下别处的风土人情,幻想着在一个自己喜欢的城市里打拼出一片小天地。现在的岁月安稳,比之那时候的年少轻狂,更多的却只是想长久的陪伴在家人身边,尤其是我那不善言谈的父亲。
毕业后的这几年,我分外地感受到父亲越发的唠叨。在我的印象中,之前的父亲并不是如此,甚至说有点冷漠,我也曾为了避免见面一度躲着他。小时候他好像特别严厉,六岁以前的记忆已经很模糊了,但是我依旧清晰地记得那时的父亲和我几乎没有过语言上的交流。他好像一点也不喜欢我,别的孩子在假期里可以在外面玩闹,而我只能在屋里看着那一本又一本枯燥的教材。一年一年过去了,到了初中,课业慢慢地多了起来,早起晚睡成了每天的生活模式。我和父亲的交集也仅仅限于坐在一起吃饭而已,碰到他外出应酬的时候,大抵这一天我们就像旅舍中行路匆匆的过客一般。高中期间,我们的对话就只剩下高考与未来了。上大学的那些年,与父亲相处的时间比之往年,愈发的少了,即便是假期,更多的也是和朋友一起吃喝玩乐。我大概在心里也抵触和父亲交流,害怕他又拿出一堆的道理和理由,安排着我下一步该走的路。
“如果你越来越冷漠,你以为你成长了,但其实没有。长大应该是变得温柔,对全世界都温柔。”在外打拼的这些年月里,有时候我会问自己,我是不是现在真的长大了呢?我是不是也读懂了我的父亲?每次给家里打电话,父亲总是少不了那么几句话,“什么时候回来”,“在那过得怎么样”,“累了就回家里来,你觉得开心就什么都成”。特别是得知我调到茅洲河项目工地工作后,每天“白加黑”“5+2”地干,父亲的话语尽管唠叨,但更多的是关心:“注意身体,别累垮了”,“上工地注意看脚下,别扎着钉子了”……不知不觉中我泪目了,是距离吗?还是岁月让我们都变了,父亲少了疾言厉色,更多的是体贴温暖。
在很多人看来,父亲这个角色总是一个矛盾统一体。许多时候,他们看上去坚强的无坚不摧,但他曾经也只是个少年。我的父亲这些年一直在用高标准衡量着我未来的每一步,虽然可能有点过于严苛了,但是在人生的漫漫长路中,我渐渐的成为了那个“我”,那个父亲眼中的我的模样,有能力有担当,有敢于向前冲的拼劲,也有坚韧的毅力。
父亲老了,终于让自己回到了那个温柔的位置上,而我长大了,我自然而然成为了他的依靠。父亲已不复年少,记忆里高大的身影也已隐去,依然存在的,还是他与我。女儿带着队伍前进了,后面的父亲带着所有的行囊为她保驾护航。